ESPEJOS ROTOS

"Me voy". La frase la hace tiritar. Sus pupilas se dilatan, la piel transpira silenciosa ante el chillido sordo de su chaqueta de cuero.
Después, el golpe en la puerta. El sonido metálico del ascensor y el eco del abandono devorando sus vértebras. El filo del cuchillo, los ojos varados en la nada, la inútil añoranza de que se arrepienta. Las ganas de llorar.
Pero la flecha amarilla del elevador se apaga y sus pasos se pierden en el Mapocho. Entonces la noche asoma su boca de lobo y ella siente ganas de matar, de acribillar el ruido de la cuidad y buscar respuestas en el culo de la botella. Ficcionar tragedias, meterse en la piel de Macbeth, quemar la noche y asesinar la cadena de adioses que tatuados en su piel, bullen hasta convertirse en un volcán, en la Muralla China, en el Océano Pacífico que se le aparece en sueños.
"Agonizo entre mis trofeos de peluche" se dice. En su cabeza llueven espejos rotos, humo y jazz. Su cuerpo ahora es anémico, sombrío, tieso. La mueca de la tristeza vuelve a aparecer. Mira por la ventana y se imagina como una mendiga abrazada a una muñeca.
"Eres realmente cansadora", se escucha detrás del cristal y su cuerpo cae derrotado sobre la alfombra. Otra vez los ojos varados en la nada. Otra vez dando aletazos en alta mar. Como Alfonsina Storni. No le alcanza. Como una broma solitaria, un ángel bastardo que sucumbió al chillido sordo de su chaqueta de cuero.